長谷川 43歳

久しぶりに晴れた朝。 雨が続いたあとの青空は、 いつもより少し明るく見える。 同じ晴れなのに、 昨日までの天気が違うだけで こんなに感じ方が変わる。 心地よさって、 それ自体の強さより 「その前に何があったか」で 決まることもあるのかもしれない。 今日は、少し軽い一日になりそう。

一日中、雨。 雨の日は少し不便だけど、 街の音がいつもと違って聞こえる。 車の音も、人の声も、 雨音の向こう側に少し遠くなる。 晴れた日のような明るさはないけれど、 こういう日の静けさも嫌いじゃない。 明日も雨予報。 たまには世界の音量が 少し下がったままの一日もいい。

朝、窓を開けた時の風が 少しだけ気持ちよかった。 天気予報を見れば、 今日の気温も湿度も全部わかる。 でも、 「なんとなく秋っぽい」と感じることは 数字には載っていない。 便利になるほど、 説明できるものは増えていくけれど。 説明できないまま感じているものも、 たまには大事にしたい。

9月になったのに、 昼間はまだしっかり暑い。 でも夕方になると、 少しだけ風の感じが違う。 季節って、 カレンダーみたいに きれいには切り替わらないんですね。 夏のままのところと、 もう秋になっているところが しばらく一緒にある。 人の気分も、 案外そんなものなのかもしれない。

疲れて帰った日に、 部屋の電気を全部つけないことがある。 小さな灯りだけつけて、 冷たいものを飲んで、 しばらく何も考えない。 元気になる方法って、 何か特別なことをするだけじゃないんだと思う。 音を少し小さくする。 明かりを少し落とす。 話すことを少しやめる。 それくらいが、 ちょうどいい夜もある。

タイミングって、不思議。 欲しいと思って追いかけている時には来なくて、 別のことをしている時に、ふっとやって来たりする。 人との出会いも、仕事も、 案外こちらの都合どおりには動かない。 だから全部を掴もうとするより、 来たものに気づけるくらいの余白を 残しておく方がいいのかもしれない。 余白がないと、 せっかくの縁にも気づけないから。